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Documental, porque la realidad está organizada en una 
explicación de sí misma. 
Trinh T. Minh-ha, Reassemblage (1982) 
El documental, al presentar las imágenes y los sonidos de la 
realidad, le permite a la misma "hablar" al mismo tiempo que 
"habla sobre" ella. Así, cumple el deseo que inauguró la 
cinematografía: el de conocer la realidad a través de sus 
imágenes y sus sonidos, es decir -en sentido figurado- 
permitirle "hablar por sí misma". Este libro examina el cine 
documental como un proyecto cinematográfico que procura 
permitirle al espectador conocer y experimentar la realidad a 
través de imágenes y sonidos de la realidad registrados. 
Estrechamente vinculado al desarrollo tanto de la modernidad 
como del modernismo, el documental surge como un género 
cinematográfico caracterizado por una doble aserción: la 
cualidad objetiva de ´ser conocible´ del mundo y la afirmación 
de que él nos permite acceder a ese conocimiento. 
La selección y el ordenamiento de las imágenes y sonidos de la 
realidad que lleva a cabo el documental constituyen un registro 
del mundo; sin embargo, a través de las narrativas de la 
realidad el mismo se transforma en una presa de la pérdida de lo 
real. Las nuevas tecnologías de la fotografía y el cine fueron 
consideradas como las defensoras de un realismo audiovisual que 
sin embargo no logró ser revelador. Bertolt Brecht comenta en 
1930: "La situación se está haciendo tan compleja que hoy menos 
que nunca una reproducción simple de la realidad nos dice algo 
acerca de la realidad. Una fotografía de Krupp2 o de la AEG3 no 
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dice prácticamente nada acerca de esas industrias. La verdadera 
realidad se ha refugiado en lo funcional”.4 Brecht se refiere 
aquí al debate sobre el realismo y la representación, así como a 
las determinaciones históricas y sociales de la realidad social 
representada; de la cual surgió el cine documental en el trabajo 
de cineastas en Europa y Norteamérica en los años veinte como un 
proyecto estético de realidad registrada representada. Esto no 
era el arte de lo cotidiano, sino el arte constituido por el 
cotidiano representado de una forma nueva y diferente, que el 
cine hizo posible.5 La película documental era una extracción y 
organización de la realidad, una fabricación, pero una que, de 
esa manera, presentó una nueva realidad. Estas preocupaciones y 
este proyecto siguen siendo el foco de mucho trabajo actual en 
el documental.  
Al registrar la realidad, sin embargo, la fotografía y el cine 
se inclinan hacia dos deseos distintos y aparentemente 
contradictorios. Está el deseo de la realidad atrapada y 
revisable para el análisis como un mundo de materialidad 
disponible para el conocimiento científico y racional -un mundo 
de evidencia confirmada a través de la observación y la 
interpretación lógica. El ojo de la cámara funciona aquí no sólo 
como una visión total, capaz de abarcarlo todo, sino también 
como una prótesis, una ayuda y un suplemento para nuestra 
visión, por la cual nos muestran una realidad que nuestro propio 
aparato  perceptual humano no puede percibir. El deseo que surge 
aquí es el de una realidad simbólica o social ordenada y 
producida como un significado por el cual el observado puede ser 
integrado, a través de un discurso de reconocimiento y 
clasificación,  en un campo de conocimiento, poder y técnicas 
densamente constituido.6 El cine documental es asociado a lo 
sobrio y se ha transformado, en palabras de Nichols, en uno de 
los "discursos de la sobriedad" junto a (aunque como un jugador 
menor) discursos tales como la ciencia, la economía, la 
política, la educación y las leyes.7 
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Aun con toda su sobriedad, el film documental implica rasgos del 
cine de peor reputación, generalmente asociados con las 
películas de entretenimiento, a saber: los placeres y la 
fascinación de la película como espectáculo. Por consiguiente, 
hay un deseo de lo real no como  conocimiento sino como imagen -
un espectáculo. Jean Baudrillard afirma: "Hay una especie de 
placer primitivo, de alegría antropológica, en las imágenes; una 
especie de fascinación bruta despojada de juicios estéticos, 
morales, sociales o políticos. Es debido a esto que sostengo que 
son inmorales y que su poder fundamental yace en esa 
inmoralidad".8 En el cine documental estos placeres no surgen 
por la representación falsa o ficticia, sino por la re-
presentación de la realidad. Desde luego, ha sido más habitual 
relacionar esta dicotomía entre el conocimiento y el espectáculo 
con la división convencional entre ficción y no-ficción, 
caracterizada por los historiadores del cine como dos 
tradiciones opuestas provenientes de  Georges Méliès, el 
cineasta-mago, por un lado, y Louis Lumière, el inventor-
científico, por otro. La fantasía es ubicada contra la realidad 
en una división que de modo similar ha sido aplicada a lo 
televisivo y lo digital. Así, mientras la cinematografía (que, 
al igual que la fotografía, proviene de los logros de 
científicos así como de empresarios y hombres de negocios) abrió 
nuevas oportunidades tanto para el placer visual como para el 
conocimiento y el espectáculo; lo visible registrado se dividió 
entre la apreciación objetiva e intelectual de la mirada del 
empirismo, y el placer del ojo en un enlace subjetivo y empírico 
con lo que se ve y -con el sonido sincrónico después de 1926- lo 
que se oye.  
Al registrar la realidad histórica el documental incita un deseo 
de lo real tanto como conocible, y por ende dominado por nuestro 
conocimiento de él; como anterior y evasor de nuestro dominio, 
como lo radicalmente contingente. La fascinación por el 
espectáculo del  "tiempo real" vuelto a ver ha sido un impulso 
en cada una de las tecnologías de reproducción de la realidad y, 
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como sostiene Mary Ann Doane, "la celebrada ruptura de la 
postmodernidad puede ser apenas un pequeño bache sobre la 
pantalla de la modernidad que, desde sus inicios, buscó la 
garantía de un real significado por la vida y persiguió un sueño 
de instantaneidad y un presente sin memoria".9El fantasma de un 
soñar inapropiado, sin embargo, amenaza a toda la confianza que 
la tecnología parece ofrecer. Al cuestionar esta división y sus 
fantasmas, este libro explora los modos en los cuales lo real y 
las películas documentales nos involucran como espectadores, 
tanto deseantes como conocedores, involucrándonos en los 
placeres del mirar. Esto no implica solamente un llegar a 
conocer y los placeres escopofílicos del mirar, sino que también 
involucra nuestra identificación como los sujetos de la mirada y 
de la voz en el documental, así como con los objetos de la 
mirada de la cámara -y por ende nuestra mirada. El documental es 
un relato encarnado que, mientras narra la realidad en imágenes 
y sonidos, nos involucra con las acciones y los sentimientos de 
los actores sociales como personajes en una ficción. 
Este libro aborda la paradoja que surge aquí -la del placer 
fascinante de la realidad registrada a la vez como espectáculo y 
como conocimiento- a través del estudio de la interrelación y la 
interdependencia de los placeres del espectáculo, la voz y la 
identificación en el documental, con su proyecto de información 
y educación. Debemos pensar lo real moviéndonos entre lo vivo y 
la vivienda, como lo afectivo; y una conversión como un saber 
construido virtualmente en una transformación de lo real en la 
realidad. Si en este libro me muevo entre el psicoanálisis de 
Sigmund Freud y Jacques Lacan, por un lado, y las críticas de 
Michel Foucault, por el otro, recurriendo a la vez a Gilles 
Deleuze y Jacques Derrida, así como a Slavoj Žižek, es porque 
cada uno de ellos ofrece modos en los cuales pensar el 
documental y la cuestión de su papel en la re-presentación de la 
realidad a un sujeto dividido en uno y otro. Debemos aprehender 
lo real como un "sensible", siguiendo a Jacques Rancière10, e 
involucrarnos en un movimiento entre lo vivo y la vivienda como 
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lo afectivo, y la llegada a ser un sujeto de conocimiento que es 
construido virtualmente en una transformación de lo real en la 
realidad. La división de sentido común entre lo real versus la 
ilusión se esquiva recurriendo a la distinción de Deleuze entre 
lo real y lo virtual -que toma de Henri Bergson- opuesto a la 
distinción entre lo posible y lo real, dado que "lo posible" ya 
define lo real en lo que puede llegar a transformarse; por lo 
tanto lo real se puede deducir causalmente de lo posible. 
Deleuze, por el contrario, ve el movimiento de lo virtual a lo 
real como una creación, no como una realización, dado que 
"mientras lo real [the real] es la imagen y semejanza de lo 
posible que él materializa, lo real [the actual] no se parece a 
la virtualidad que encarna."11 La actualización es una creación 
que produce una diferenciación. En la representación, afirma 
Derrida, hay una postergación y una diferenciación, différance, 
que surge en el proceso de creación del sentido del significado 
que apunta a un "antes" ausente de un "no-todavía-sentido"; es 
como un real que no es textual. Lacan, al igual que el semiótico 
Charles Sanders Peirce, optó por una estructura triádica más que 
dual para sus conceptos de lo simbólico, lo imaginario y lo 
real; cada uno de ellos una relación psíquica de encuentro entre 
uno y otro.  
El deseo de realidad como algo susceptible de ser revisado, como 
un presente vuelto a ver en un futuro imaginado, y los placeres 
fascinantes de la realidad registrada como un espectáculo y como 
conocimiento son  explorados en este libro en relación con el 
proyecto de informar y educar del documental. Como una forma de 
cine radical, el documental también ha sido para los cineastas 
una manera de decir algo sobre la realidad contemporánea e 
histórica a través de imágenes de la misma. Si el cine ha 
realizado el deseo de conocer la realidad a través de sus 
imágenes, y más tarde de sus sonidos, es decir, de permitirle 
"hablar por sí misma", ¿qué clase de discurso, y discurso sobre, 
surge en el documental; y cómo nos relacionamos con él?  Estas 
preguntas estructuran este libro globalmente, y el foco de este 
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capítulo introductorio será el papel del placer de lo especular 
como acceso al conocimiento en el documental.  
El documental es también una forma narrativa que despliega modos 
específicos de narración, no obstante su afirmación de verdad en 
tanto no-ficción. La relación entre diferentes abordajes 
documentales y sus formas narrativas y estilísticas con las 
clases de conocimiento y las posiciones subjetivas que se 
producen es explorada en el capítulo 1.Las consideraciones de 
estilo y forma en el documental a menudo se subordinan a las 
cuestiones de contenido y al tema de la fidelidad a la realidad 
registrada, focalizando en técnicas y avances técnicos-como el 
sonido sincronizado en los años sesenta- que permitieron el 
desarrollo del estilo "observacional" del documental. Las nuevas 
tecnologías han permitido el acceso aún mayor a, y la veracidad 
en, la re-presentación de la realidad (por ejemplo, las imágenes 
infrarrojas y las microcámaras digitales), mientras que la 
ansiedad sobre la falsificación y lo fabricado sigue siendo 
intensa, como ha mostrado claramente Brian Winston.12 El cine y 
el video documental contemporáneos, sin embargo, al igual que la 
televisión-realidad, los noticieros y los programas de 
actualidad, despliegan dispositivos estilísticos puntuales como 
la cámara lenta, la imagen congelada y el empleo de ángulos de 
cámara llamativos que indican la presencia de la cámara, los 
cuales señalan reflexivamente la realidad ofrecida como 
espectáculo.  
El documental como proyecto fue definido en relación con la 
esfera pública y la producción -e inculcación- de valores 
públicos, incluyendo ideas de identidad, como la pertenencia y 
la participación. El capítulo 2 plantea la siguiente pregunta: 
¿cómo participa el documental en los discursos del conocimiento 
y, de esa manera, en la realidad? Esta pregunta propone al 
documental  no sólo como una construcción discursiva, sino 
también como un discurso que construye. El proyecto documental 
constituye la realidad como conocible y produce un conocimiento 
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de la misma a través de su construcción y despliegue de 
discursos sobre ella. Aquí recurro a la explicación de Michel 
Foucault de la construcción discursiva de nuestros objetos de 
conocimiento humano y del sujeto de conocimiento humano, a 
saber, "el Hombre", y los hombres y mujeres que han llegado a 
identificarse como sujetos de conocimiento, para examinar el 
trabajo epistemológico del documental. Esto  se explora a través 
del ejemplo de imágenes de trabajo en las películas del 
movimiento de cine documental británico de los años treinta y el 
proyecto paralelo en los Estados Unidos. Lo que se propone aquí 
es una cierta revisión de la historia del documental en este 
tiempo en el que es desarrollado más extensamente en relación 
con la filmación del discurso y con las imágenes y sonidos de lo 
ordinario, lo cotidiano; lo cual encuentra su primera expresión 
a través de la contribución de Ruby Grierson y el proyecto de 
Observación de Masas en Gran Bretaña durante los años treinta. 
Las identificaciones del documental, es decir, los modos en los 
cuales nos comprometemos como espectadores deseantes y 
conocedores, son exploradas en el capítulo 3. Recurro a la 
explicación de Lacan de la posición del sujeto que habla dentro 
de los cuatro discursos que él identifica para entender la 
dirección del documental y los sujetos de habla que el mismo 
presenta. El espectador está igualmente implicado; es 
interpelado por el documental y por lo que él "pregunta" sobre, 
es decir, busca de, el documental como conocimiento y 
experiencia.  
Siempre hay un exceso de significación en lo que se muestra y lo 
que se dice que no es controlado por el hablante -o el cineasta- 
y que Lacan designa como lo real, a saber, como "lo no 
representable". Exploro este "real" del documental en relación 
con su factualidad y su aserción de lo conocible del mundo en el 
capítulo 4, en relación con dos películas sobre el trauma de la 
guerra: War Neuroses: Netley, 1917, Seale Hayne Military 
Hospital (Pathé, 1918, Reino Unido), un temprano documental 
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silente que muestra el tratamiento de los soldados de la Primera 
Guerra Mundial que sufren "neurosis de guerra", y Let There Be 
Light, un documental sonoro de John Huston de 1945 acerca del 
tratamiento de los síntomas de trauma en soldados de la Segunda 
Guerra Mundial en los Estados Unidos. En el capítulo 5, a través 
del trabajo del antropólogo y cineasta Jean Rouch, considero lo 
surreal de la realidad, por medio de lo cual algo resbala cuando 
tratamos de "encontrarle el sentido" a lo que vemos y oímos, y 
un poquito de lo real aparece, deshaciendo la subjetividad como 
algo unificado, comprometiendo así la reconstrucción imaginativa 
de nuestra comprensión en una forma de ver diferente -un ver de 
nuevo.  
El capítulo 6 concluye considerando la cuestión del tiempo y la 
memoria, y preguntando: ¿Cuál es la realidad ganada o perdida en 
una intervención estética declarada en la re-presentación de la 
realidad encontrada registrada? Aquí argumento que es por las 
formas en las que el tiempo se pone en juego que el documental 
es también un arte, y un arte político. El tiempo aquí es tanto 
el tiempo histórico como el tiempo experimentado como duración 
por el espectador y los participantes del documental. El 
documental es tanto una máquina de memoria, que pone a 
disposición acontecimientos presentes para un tiempo futuro de 
revisión por parte del espectador, como un tiempo presente -"que 
habla sobre el pasado"- en un "tiempo actual". Pero el recordar 
no es simplemente la evocación de acontecimientos pasados; es 
también el reencuentro de emociones conectadas a aquellos 
acontecimientos pasados y sus pérdidas, y eso conlleva un 
trabajo de conmemoración que es también un proceso de luto y 
olvido. El recordar es un espacio de tiempo que es también una 
ubicación de la cualidad de pasado del pasado y de la morada en 
los sitios del pasado. Es el tiempo de la memoria lo que permite 
el arte del documental. 
El deseo de realidad re-presentada 
 Número 9 - Año 2014 - ISSN 1852 – 4699 p. 157 
El deseo de una realidad sostenida y revisable había sido 
articulado dentro de la ciencia, así como las artes, mucho antes 
de la cinematografía. Para Louis Jacques Mandé Daguerre, sin 
embargo, el ímpetu que lo condujo a desarrollar en el 
daguerrotipo un método de registro químico de la imagen del 
mundo proporcionado por la cámara oscura -en lugar de su 
reproducción en una escena pintada- implicó un deseo no sólo de 
reproducir una vista realista de la realidad, sino también de 
reproducir el espectáculo y la sensación de las vistas en el 
mundo real, como habían hecho sus dioramas más tempranos.13El 
daguerrotipo, además, reproduce la cualidad evanescente del 
diorama en su exigencia de ser sostenido en un cierto ángulo, y 
así impone un punto de vista particular, dado que sólo entonces 
la imagen es evidente allí donde antes la superficie aparecía 
simplemente como una pantalla vagamente sombreada. El 
daguerrotipo le produce de este modo una cualidad de "ahora-
está-aquí, ahora-se-ha-ido" a la imagen (una cualidad que 
también se encuentra en el dispositivo de pintura de la 
anamorfosis, como en "Los embajadores" de Holbein, donde una 
mancha sobre el lienzo se transforma, en el siguiente paso, en 
un cráneo). Estas características sugieren que Daguerre fue un 
precursor de las imágenes animadas más importante que Henry Fox 
Talbot, pero es el legado de este último, a saber, el legado de 
un realismo epistemológico, lo que teóricos y críticos han 
acentuado.14 Con el registro químico de las imágenes de la 
cámara oscura el observador humano es desplazado por un vidente 
mecánico. Jean-Louis Comolli afirma: "Al mismo tiempo que se 
fascina y se satisface por la multiplicidad de instrumentos 
escópicos que ponen mil vistas bajo su mirada, el ojo humano 
pierde su privilegio inmemorial; el ojo mecánico de la máquina 
fotográfica ahora ve en su lugar, y en ciertos aspectos con más 
certeza. La fotografía implica al mismo tiempo el triunfo y la 
tumba del ojo”.15 La subversión de la óptica clásica del 
Renacimiento -y por consiguiente el descentramiento del sujeto 
clásico de visión- había comenzado mucho antes del desarrollo de 
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la fotografía, a través del trabajo de Joseph Nicéphore Niépce, 
Daguerre y Talbot en el siglo XIX. La cámara oscura había sido 
la metáfora privilegiada para la relación del observador con 
mundo exterior, una relación en la cual la visión es 
conocimiento, y el conocimiento es ver.16El ojo humano, sin 
embargo, ahora es mostrado como un órgano limitado, engañoso e 
imperfecto en sus observaciones, y la visión humana se 
transforma en el reino de lo falible. Una subjetividad de la 
vista empieza a destacarse al mismo tiempo y como corolario de 
una cientificidad aumentada o una objetividad del aparato. 
Comolli escribe: "Descentrado, en pánico, lanzado a la confusión 
por toda esta nueva magia de lo visible, el ojo humano se 
encuentra a sí mismo afectado por una serie de límites y dudas. 
El ojo mecánico, la lente fotográfica, mientras intriga y 
fascina funciona también como un garante de la identidad de lo 
visible con la normalidad de la visión".17La fotografía, 
entonces, sutura la separación del espectador subjetivo, humano, 
de la nueva objetividad de la observación mecanizada.18 El 
conocimiento del mundo ya no es equivalente a la percepción 
humana. El observador de la cámara oscura se transforma, en 
cambio, en el consumidor de una vista ya registrada y 
reproducida. La creación activa de conocimiento a través de la 
visión, la observación, ¿no se desplaza ahora por una recepción 
pasiva del conocimiento a través de la visión? Aquí está quizá 
la más perniciosa de las confusiones que suceden en la 
fotografía y la cinematografía en este privilegio ideológico de 
lo activo -evocador de la "ética del trabajo" Protestante- 
contra lo pasivo, despectivamente correlacionado con la 
inactividad. La visión siempre es un proceso de cognición 
activo, y uno nunca es un mero observador que pasa por alto 
algunas cosas. Sin duda no podemos actuar sobre lo que vemos en 
la imagen o interactuar en el mismo tiempo y espacio con 
aquellos a los que escuchamos, pero esto no es equivalente a la 
inactividad, dado que nuestro enlace imaginativo con lo visto y 
lo oído es una respuesta mental y una interacción. Necesitamos, 
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por lo tanto, una comprensión compleja de nuestro deseo para 
llegar a saber, y así, en algún sentido, experimentar, poseer y 
ser poseídos por imágenes de la realidad pasada, experimentadas 
en "tiempo presente". 
Aunque el "referente" ya no es un dominio conocible a través de 
los sentidos físicos, y especialmente la vista, la demanda de 
una referencialidad -y con ello un imperativo realista- sigue 
siendo clara y es central para la aparición de la fotografía y 
la cinematografía, que ahora se transforman, como sostiene 
Comolli, en los garantes de lo real. La subjetividad era 
simplemente un obstáculo que podía ser vencido a través de los 
modos mecanizados de visión; así, Mary Anne Doane concluye: "nos 
enfrentamos a la extraña consecuencia de que el cine, como una 
tecnología de las imágenes, actúa tanto como un dispositivo 
prostético, mejorando o ampliando la visión, como un colaborador 
con las propias carencias del cuerpo",19dado que el éxito de su 
apariencia de movimiento continuo se debe únicamente a las 
limitaciones del ojo.  
Puede que la visión ya no se vea como el sitio de la 
comprensión, pero la combinación del ojo como un mecanismo de 
visión y la mente o el cerebro como el lugar de la comprensión 
de lo visible, sin embargo, sigue imperando -como lo demuestra 
el empleo del  "yo veo" para decir "yo entiendo" y su extensión 
en la exhortación "usted ve" minando nuestro discurso diario, 
por el cual invocamos el deseo y la demanda de comprensión por 
parte de nuestros interlocutores. Hay una verosimilitud 
convincente en la vista, y aun así queremos tener pruebas de 
nuestros propios ojos, incluso "conociendo" la falibilidad de 
nuestro sentido de la vista.20 Aquí se localiza la paradoja 
central que concierne a nuestra percepción del mundo: por un 
lado, el conocimiento de que los sentidos engañan, y por otro, 
el sentido de conocimiento que nuestras percepciones corporales 
nos permiten y el conocimiento del mundo por sus olores, sus 
sonidos, sus texturas y sus temperaturas, tanto como sus vistas. 
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Traducido como una comprensión mental, este conocimiento 
sensorial se transforma en una representación para la mente a 
través del trabajo de la memoria, es decir, la correspondencia 
entre esta nueva información sensorial y la comprensión 
aprendida, derivada de la información sensorial previa. Hay un 
hueco, una aporía, entre el conocimiento sensorial o estímulo, y 
el sentido en sí mismo. El sentido de certeza de nuestra 
experiencia sensorial nos abre al repudio de nuestro 
conocimiento de las limitaciones de nuestros sentidos, es decir, 
a la incertidumbre de su construcción de sentidos. La cámara 
oscura, desplazada como la metáfora de un sujeto de conocimiento 
centrado, ahora está al servicio de este deseo. Como un aparato 
de "pasar por alto", ofrece los placeres de la separación del 
cuerpo como el sitio de la visión y el objeto de la vista, 
presentando un panorama del mundo visto -o eso parece- mientras 
uno mira su pantalla, en la cual amigos, parientes o 
desconocidos se pasean sin notar nuestra mirada.21 
La fijación de tal escena a través de la fotografía amplía la 
fantasía que surge aquí, es decir, la de la realidad más allá de 
uno, pero comprensible y disponible para ser retenida en una 
imagen. El proceso de grabación realiza el deseo de realidad 
vuelta a ver, pero también trae con ello la pregunta de cuánto 
interviene en la realidad el mecanismo de grabación, para 
transformarla -y pervertirla. El problema o la posibilidad de 
que la imagen mienta o diga la verdad es un tema tanto en la 
teología como en la filosofía. También es el lugar de la 
ansiedad y, de ese modo, de un retorno repetido a la imagen 
registrada para averiguar su veracidad o falsedad. Este dilema 
planteado por la imagen fotográfica es también el lugar de un 
deseo ambivalente de una imagen verdadera y de una imagen que 
realmente muestre el mundo fundadamente, es decir, como la 
confirmación de la realidad en su sentido y como ya sabemos que 
es. El cine documental heredó tanto esta ansiedad como el deseo 
ambivalente; como realidad registrada, figura tanto en el 
discurso de la ciencia -como el medio para obtener lo conocible 
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en el mundo-, y en el discurso del deseo -como un deseo de 
conocer la verdad del mundo-, representado por la pregunta que 
invariablemente se le plantea al cine de lo real: ¿es verdadero? 
Esa pregunta implica otra, a saber: ¿yo existo? Esta última es 
una pregunta que es dirigida a un otro de quien busco y deseo 
una respuesta. Es el interrogante que el psicoanálisis ha 
procurado entender.22 
El placer de lo visual y el deseo de lo real fueron unidos 
directamente con la ciencia de lo visible en el 
estereoscopio.23El estereoscopio es, sin embargo, paradójico en 
su modo de representación. Está muy cerca de reproducir la 
visión del ojo humano, a diferencia de la fotografía y el cine; 
y el realismo y el sentido de tacto de la imagen estereoscópica 
pueden ser muy vívidos. Como observa Jonathan Crary, "ningún 
otro medio de representación en el siglo XIX había combinado así 
lo real", "ni siquiera como sofisticado estudio de la visión".24 
El científico Hermann von Helmholtz escribió, en la década de 
1850: "Estas fotografías estereoscópicas son tan fieles a la 
naturaleza y tan realistas en su representación de las cosas 
materiales, que después de ver una foto de esa clase y reconocer 
en ella algún objeto como una casa, por ejemplo, tenemos la 
impresión, cuando realmente vemos el objeto, de que ya lo hemos 
visto antes y estamos más o menos familiarizados con él. Ninguna 
otra forma de representación en el siglo XIX había combinado así 
lo real con lo óptico".25 
Sin embargo, uno al principio debe concentrarse mucho en poner 
en foco la escena estereoscópica, mientras los ojos ubicados 
cerca de los cristales son excluidos de cualquier visión 
periférica más allá de las imágenes recortadas. Por 
consiguiente, el espectador del estereoscopio también se hace 
totalmente consciente del medio de producción del mismo proceso 
de visión. Es aquí donde, según sostiene Jonathan Crary, el 
observador es "disciplinado" al ser  sujeto del proceso de 
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visión efectuado por el aparato. Así, el estereoscopio falla en 
ser totalmente fantasmagórico o "correctamente" ilusorio.26 
La fotografía, como la pintura, desde luego, puede verse de un 
vistazo, singular y enmarcada, mientras ella y su realidad 
pueden ubicarse cerca pero separadas, es decir, puede ser 
fetichizada.27 Por el contrario, la imagen estereográfica es una 
imagen doble, sin separación e indistinguible como objeto, pero 
eso nos empuja hacia su realidad. La disyunción de la imagen 
estereográfica no se encuentra sólo en su tridimensionalidad, 
sino también, y de alguna forma más sorprendentemente, en la 
ausencia de un único punto de vista -una escena focalizada en el 
sentido fotográfico o pictórico. En su lugar, el ojo debe vagar 
por el paisaje, de modo que nunca converge totalmente en un 
paisaje homogéneo. La percepción del aspecto de 
tridimensionalidad, tanto en una escena reproducida en el 
estereógrafo como en el mundo directamente aprehendido, requiere 
un proceso cognitivo -principalmente de memoria- para que la 
relación espacial sea entendida. Lo que el estereoscopio hace 
evidente, por lo tanto, mientras el espectador intenta unir la 
escena, es la incoherencia misma de la visión.28 De hecho, en 
este caso, como afirma Crary, cada observador se transforma "en 
el mago y el engañado, simultáneamente".29 Esta es también la 
estructura de la negación descrita por Freud, en la cual el 
sujeto conoce muy bien la verdad, pero aun así cree lo 
contrario; pero donde la sustitución fetichista de la realidad 
enmarcada y recortada que proporciona la perspectiva monocular 
está ausente.30 
El cine documental, de modo similar, lleva las señales de la 
separación entre la película y la realidad registrada, tanto  
como fragmentos de un mundo ausente más grande, que aparece allí 
sólo parcialmente, o porque la voz over narradora ofrece las 
imágenes como objetos de visión más que como una realidad que 
simplemente se despliega. Este hueco en la representación entre 
la realidad presentada y la realidad ausente introduce el real 
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en el sentido lacaniano de lo no-representable que sin embargo 
es aprehendido; aquí está el real de una diferencia 
irreconciliable entre la representación y el antes de la 
representación.  
Los placeres del espectáculo de la realidad 
El espectáculo es parte de una larga tradición de formas 
populares, como el circo o los trucos de magia de las ferias 
ambulantes.31 Así, se opone a lo científico; el "paisaje" es 
visto no para el conocimiento sino para la sensación, que ha 
sido cada vez más asociada con lo no intelectual. Pero el 
espectáculo es también un rasgo de la alta cultura de las clases 
medias y superiores en Occidente, ejemplificado por el 
desarrollo, durante el siglo XIX, del "Grand Tour" [Gran Viaje] 
por Europa como la necesaria culminación de la educación de un 
joven europeo o estadounidense rico, a través del cual la vista 
de los sitios de mayor interés turístico y su apreciación visual 
se transformaban en la marca de un caballero. Como mínimo, el 
espectáculo es un deleite para los ojos. Consumimos el mundo a 
través de nuestra mirada, apropiándolo como significativo; 
gratificante por sus colores y formas, sin embargo lo 
transformamos en significados sociales o filosóficos, o en una 
experiencia estética. La visita de lugares de interés (por los 
sitios tanto como por los objetos o las personas) se hizo 
habitual para la burguesía en el siglo XIX, y en el siglo XX 
para la gente en un sentido más general.  
Lo visual como espectáculo también era central en los discursos 
sobre lo sublime en el siglo XVIII, tanto en relación con una 
experiencia estética del paisaje como en relación con lo 
representado en el arte. Lo que se invoca en la noción de lo 
sublime es, en contraste con lo bello, el poder de la imagen o 
lo visto, que se experimenta como imponente o aterrador en la 
medida en que es una experiencia sensible que yace fuera del 
sentido o el significado. La experiencia de los sublime surge 
como un placer dentro del dolor del terror mientras la mente 
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domina la falta de sentido. Para Edmund Burke, el terror de lo 
sublime es a la mente lo que el ejercicio es al cuerpo, forzando 
a la razón a comprender la falta de sentido.32 Immanuel Kant 
sitúa la experiencia de lo sublime en el fracaso de la 
imaginación de agarrar o abarcar los fenómenos -de 
representarlos en la mente- que lleva a la razón a reconocer y 
conceptualizar un más allá de la representación: "Sublime es lo 
que, solo porque se puede pensar, demuestra que la mente tiene 
un poder que supera toda medida de los sentidos".33 Lo sublime 
es, así, un cierto límite a la representación y al sentido, que 
es vencido no por la creación de sentido, sino por la 
aprehensión de sus mismos límites, es decir, de la ausencia de 
sentido como tal. El problema del sentido o del sinsentido de la 
experiencia de lo visto sigue alimentando las discusiones sobre 
lo visual. La expansión de la visualidad en el siglo XIX por la 
reproducción mecánica abrió un nuevo panorama para los placeres 
de la visión, pero al mismo tiempo planteó el dilema de si la 
visión era para el espectáculo o para el conocimiento, una 
división entre un enlace subjetivo y empírico con lo visto y una 
apreciación objetiva e intelectual. 
El espectáculo, caracterizado por el puro placer de mirar, es 
habitualmente citado como el elemento clave e inicial en la 
popularidad del cine y la fascinación del público más que, y en  
oposición a, la narración. En The Struggle for the Film, Hans 
Richter presenta una versión de muchos "mitos urbanos" sobre las 
respuestas del público a las primeras películas proyectadas. Su 
historia está situada en 1923 e involucra a un emigrante judío 
en Palestina: 
Tenía pocas pertenencias, sólo un viejo proyector y 
una sola película antigua. Con esto se instaló en 
el barrio árabe más pobre de Jerusalén. Su película 
se proyectó durante varios meses. La audiencia 
nunca le falló; de hecho, reconoció muchas caras 
que volvieron una y otra vez. Un día, por error, el 
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último rollo fue proyectado primero. 
Sorprendentemente, no hubo ninguna queja. Ni 
siquiera los espectadores "regulares" se inmutaron. 
Esto intrigó al propietario del cine. Quiso 
averiguar si alguien tenía alguna objeción, y si 
no, por qué no; entonces proyectó todos los rollos 
en cualquier orden. A nadie pareció importarle. 
"¿Por qué?", se interrogó asombrado, y le preguntó 
a uno de sus clientes más antiguos. Resultó que los 
árabes nunca habían comprendido el argumento, 
incluso cuando pasaron la película en el orden 
correcto. Estaba claro que ellos sólo iban al cine 
porque allí podían ver gente caminando, caballos 
galopando, perros corriendo.34 
Sin embargo, el papel fundamental del espectáculo para el placer 
cinematográfico fue rápidamente rechazado. Los placeres del cine 
se han definido como constituidos por la narración, y la 
explicación estándar de la historia del cine es que la emoción 
del espectáculo de actualidades en la nueva forma de 
representación cedió el paso a los placeres de la narración en 
la película de ficción y su mundo más satisfactoriamente 
ilusionista. En términos de Crary, el film de ficción es más 
completamente fantasmagórico ya que -sobre todo en el cine 
estadounidense- los procesos de producción se ocultaron para 
sostener con mayor eficacia la ilusión de un mundo real allí en 
la pantalla, completo, entero e integral. Por el contrario, las 
actualidades del cine de los primeros tiempos invariablemente 
traicionaron sus procesos de registro, haciendo que el 
espectador fuera consciente de la mirada de la cámara, que ha 
precedido la suya, revelando su "disciplinamiento" del 
espectador. El espectáculo suspende la historia a favor de la 
vista y del visionado como un proceso que vale por sí mismo; y 
es este rol el que Nöel Burch ve como alternativa al cine 
narrativo que posteriormente devino dominante.35 Tom Gunning ha 
descrito el cine de los primeros tiempos como un "cine de 
 Número 9 - Año 2014 - ISSN 1852 – 4699 p. 166 
atracciones", caracterizado por una exhibición más que por una 
narración.36 Tal exhibición se caracteriza por una demostración 
o performance que reconoce al espectador por el empleo 
recurrente de la mirada a- y por ende la dirección directa a- la 
cámara, y de ahí, por extensión, a los futuros espectadores, lo 
cual impide el establecimiento de la ilusión narrativa. En el 
cine actuado esto puede crear una complicidad de mirada al 
compartir un secreto o una broma con el espectador, que entra de 
este modo en la narración ficticia, aunque no como una ilusión 
narrativa.37 En las tempranas actualidades,38 como los 
travelogues y topicals, "mostrar" no es exactamente lo mismo. La 
mirada a nosotros, registrada tan a menudo en estas películas, 
puede ser una o tres miradas diferentes- una mirada a la cámara 
como una máquina extraordinaria y un deseo de verla funcionar, o 
una mirada al camarógrafo, o una mirada a una futura audiencia 
imaginada. Esta última mirada es menos probable en las 
actualidades más tempranas, pero se hizo habitual rápidamente, 
como demuestra la tendencia de la gente en las películas de 
saludar a la cámara -una tendencia especialmente desconcertante 
en el metraje de película de la Primera Guerra Mundial de lo que 
podríamos percibir en un principio como líneas de refugiados 
desesperados, que pasan por delante de la cámara pero que, 
cuando de repente giran y sonríen o nos saludan, transforman su 
relación con nosotros y alteran nuestra comprensión de su 
carácter de víctimas.39 La disyunción surge no sólo porque el 
espectador se da cuenta de su mirada además de transformarse en 
el objeto -imaginado- de la mirada del otro, sino también porque 
esa mirada compite con  el espectáculo que es "el tema" de la 
actualidad, ya que la mirada de la cámara se debilita 
narrativamente cuando todas las personas allí presentes aparecen 
indiferentes a la escena que ocurre a su alrededor y en su lugar 
miran a la cámara con avidez. La mirada a cámara altera la toma 
de actualidades al invertir el objeto de fascinación de adentro 
de la escena al exterior. Lo que debe distinguirse aquí no es 
una oposición entre espectáculo e ilusionismo narrativo, sino 
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una oposición entre pictorialización fílmica -actuada o de 
actualidad- que se dirige a la mirada del espectador, para quien 
actúa; y un espectáculo que enfrenta o sorprende al espectador 
en su mirar.40 
El espectáculo de la realidad implica un entretenimiento del ojo 
a través de la forma y la luz, y un entretenimiento de la mente 
en la exposición de algo tan conocido como familiar, o de un 
modo nuevo o espectacular, o algo no aún conocido que de esa 
manera se hace conocido. El mundo mostrado en la película 
documental o de actualidades es presentado como conocible, y los 
términos de esa cualidad de ser conocido son organizados por la 
película, no por la realidad. Las escenas de la realidad se 
proponen a nuestra vista por su selección, encuadre y 
combinación; el espectador es invitado a mirar y, aun sin 
títulos o voz over, entender lo visto. El conocimiento 
particular de una película documental confirma lo conocible del 
mundo en general. Lo que se une es el placer que Freud llamó 
"escopofilia", o la satisfacción del deseo de ver y que, como la 
curiosidad, está estrechamente asociada al deseo de saber, o 
"epistefilia", con una identificación como el sujeto del 
conocimiento41. 
La curiosidad es central para el proyecto de los científicos de 
conocer el mundo y para el empleo científico de dispositivos 
ópticos, incluyendo el cine, para "ver" lo que el ojo humano no 
puede ver. Tanto para Eadweard Muybridge como para Etienne-Jules 
Marey, en su desarrollo de modos de registrar el movimiento 
fisiológico imperceptible al ojo humano, dispositivos ópticos 
devinieron prótesis para la vista humana, permitiéndonos 
realmente conocer el objeto móvil de la vista, que para 
Muybridge era el cuerpo humano y animal. Tal curiosidad fue 
satisfecha igualmente, aunque menos lascivamente, por la serie 
británica filmada en los años veinte The Secrets of Nature [Los 
secretos de la naturaleza], sumamente aclamada, que utilizó el 
microscopio y la cinematografía secuencial para revelar el 
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proceso de evolución de la naturaleza. En la curiosidad, el 
deseo de ver es aliado del deseo de conocer a través del 
visionado de lo que normalmente no puede ser visto, es decir, lo 
que normalmente se oculta de la vista. Desde luego, cuando tal 
deseo es asociado con el placer más que con la ciencia, ese 
deseo es generalmente llamado voyeurismo. Pueden distinguirse 
dos procesos: primero está el proceso de derribar la barrera 
física para ver, o aquella que impide el conocimiento, con toda 
la violencia que esto puede implicar. Aquí el deseo es conectado 
a la barrera o al velo más que a lo oculto, que por lo tanto no 
puede ser totalmente distinguido de barreras no físicas, a 
saber: prohibiciones morales y sociales. En segundo lugar hay un 
deseo de ver lo que está oculto y lo que eso permite conocer. Lo 
que puede desearse en esta llegada al conocimiento de lo oculto 
es lo ya sabido, como en la visión repetida del cuerpo ahora 
familiar, pero aún prohibido, de la mujer-madre en el 
voyeurismo. De modo alternativo, existe el placer y el deseo de 
ver o de que se nos muestre lo desconocido. En las películas 
documentales lo extraño de lo visto ha sido asociado con su 
sensacionalismo, un "cine de atracciones", que presenta lo 
exótico y lo horroroso, así como lo extraño e inusual, 
incluyendo el erotismo de lo sexualmente extraño de otras 
culturas y pueblos. 
Dos deseos contradictorios pueden estar involucrados en este 
encuentro con lo desconocido: o bien un dominio de lo nuevo y 
desconocido, o bien un encuentro repetido con la imposibilidad 
del dominio, el conocimiento y la creación de sentido. Esto 
último, que, como señalamos antes, también puede llamarse “lo 
sublime” y por lo tanto no necesariamente simplemente satisface, 
es también la experiencia que Freud llama "lo siniestro", y que 
puede relacionarse con la noción de Lacan de lo real.42 La 
curiosidad aquí implica una visión sin que el propio sujeto sea 
visto o sea objeto de interrogantes, implicando una fantasía de 
dominio. Tal placer es claramente permitido por el cine 
documental de modo notorio -como se ha discutido extensamente- 
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en la película "de observación", donde, como "una mosca sobre la 
pared", la cámara-espectador se entromete o vaga con impunidad 
(dependiendo de cómo uno evalúe esto) a través de la 
escena.43Este placer en ver y escuchar la escena aumenta cada 
vez que en una película se muestra una acción que normalmente no 
es mostrada en público, o cuando alguien expone sus sentimientos 
o pensamientos en la película por casualidad o sin  
premeditación, lo cual nos conduce a leerla como "real". Tales 
momentos también pueden ser cómicos o embarazosos y, cuando se 
tomaron de videos caseros, se transformaron en el material para 
los programas cómicos televisivos. Una versión de ese tipo de 
programas en los años sesenta se llamó Candid Camera [La cámara 
indiscreta], y la forma actualmente difundida se llama, de modo 
más exacto, You’ve been framed.44 El encanto del espectáculo de 
lo oculto revelado también se ha transformado en un rasgo de 
muchos documentales "serios" y televisión de la realidad. Un 
nuevo subgénero del cine de lo real televisivo ha surgido con la 
edición del metraje de las cámaras de video de la policía y de 
agencias de seguridad, así como con grabaciones de 
procedimientos médicos en hospitales. En los años noventa la 
preocupación pública por la circulación comercial de estas 
grabaciones condujo a la cancelación del estreno de una cantidad 
de estos videos en Gran Bretaña. Por el contrario, Police, 
Action, Camera [Policía, Acción, Cámara] (realizado por Carlton 
para el canal de difusión independiente, y emitido por primera 
vez en 1994; Cops [Polícías] en los Estados Unidos es un formato 
similar) es presentado como un programa de no-ficción sobre el 
trabajo de la policía; su pretensión de sobriedad se apoya en la 
presencia de Alastair Stewart, un locutor habitual de noticias 
de ITV45 que lo condujo hasta 2007. El material visual de tales 
programas, sin embargo, ofrece una mezcla sumamente entretenida 
de placeres especulares. En Police, Action, Camera nos muestran 
videos de la policía provenientes de cámaras de vigilancia 
ubicadas sobre autopistas y cruces de ferrocarril, en los cuales 
automovilistas, conductores de buses y camioneros corren 
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espantosos riesgos con sus propias vidas y las de otros. Nos 
invitan a condenar la estupidez criminal de tales conductores 
mientras vemos -voyeurísticamente- con la misma vista que la 
cámara oculta. Más adelante la habilidad de los policías 
conductores es demostrada en una serie de grabaciones en video 
de persecuciones de automóviles, todo registrado desde el 
patrullero siguiente, permitiendo una experiencia visual 
enormemente apasionante, con el placer añadido de no sólo estar 
con "los ganadores" -ya que la policía siempre alcanza a los 
conductores- sino también estar del lado de la ley. En los 
videos de colaboración de la policía con agencias de rescate la 
función prostética del film es nuevamente puesta en primer 
plano, pero ahora se trata de un video registrado 
electrónicamente que "ve" no en relación a la luz sino al calor, 
mientras un piloto de helicóptero, volando de noche y usando una 
"cámara" sensible al calor, "ve" el cuerpo todavía vivo de un 
hombre que se ha caído al río Támesis y dirige a la policía y a 
los rescatistas hacia él. Posteriormente nos muestran un video 
de la misma clase de "cámara" que guía a un grupo bomberos, que 
se está dirigiendo hacia un enorme incendio en el interior de la 
ciudad, hacia los focos más importantes y hacia las áreas que 
están por ser devoradas por las llamas. La fascinación por el 
espectáculo de la realidad sigue aquí la tradición establecida 
por las tempranas actualidades, tales como Fire Call and Rescue 
by Fire Escapes (1899), de la Warwick Trading Company, y The 
Life of an American Fireman [La vida de un bombero americano], 
de Edwin S. Porter (1903). 
El placer de lo especular como acceso al conocimiento es central 
al desarrollo reciente de las filmaciones "secretas" que 
utilizan microcámaras ocultas llevadas por investigadores 
disfrazados de clientes, partidarios, etcétera. Esperamos o 
deseamos ver a aquellos que son filmados exponiéndose como 
mentirosos, despiadados o corruptos. El metraje clandestino 
pregona el acceso a una verdad mayor o subyacente sobre el 
acontecimiento o el tema que muestran, mientras que la 
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iluminación, el sonido y la visión inevitablemente pobres 
connotan veracidad. La serie del canal cuatro Undercover Britain 
[Gran Bretaña secreta], emitida en 1995, desarrolló este 
acercamiento utilizando gente "común". A menudo ellos mismos 
habían estado  al final de las situaciones que ahora investigan, 
combinando de ese modo la investigación con la autobiografía 
bajo la forma de un diario en formato video.  
The Samson Unit [La Unidad Samson], hecha para el espacio 
documental del canal cuatro del Reino Unido por un grupo de 
producción israelí, y emitido en 1994, investiga a la unidad 
secreta del ejército israelí llamada "Samson Unit" documentando 
el trabajo de los soldados como espectáculo y performance. Esto 
plantea importantes interrogantes no solamente sobre su rol en 
la lucha de Israel para combatir el terrorismo dentro de sus 
fronteras y el potencial para el error y la brutalidad en su 
ocupación de Cisjordania / Palestina, sino también los efectos 
de su peligroso trabajo adoptando personajes falsos y disfraces 
sobre los mismos hombres. La película muestra a los hombres 
primero entrenándose, luego llevando a cabo una misión secreta a 
plena luz del día, y más tarde asaltando una casa, de noche, en 
la Cisjordania ocupada, intentando capturar supuestos palestinos 
armados. El programa focaliza en hombres individuales que hacen 
preparativos y muestra su nerviosismo antes del ataque. El 
patetismo de estas escenas, sin embargo, contrasta con el 
énfasis que se hace sobre el espectáculo del ataque a través del 
empleo de pequeñas cámaras infrarrojas adheridas a algunos de 
los hombres de la redada. Así, el documental nos crea la 
expectativa de que veremos no tanto lo oculto sino lo 
normalmente inaccesible, dándonos al mismo tiempo una sensación 
subjetiva de “estar allí” con los hombres mientras llevan a cabo 
la acción. Las cámaras, colocadas debajo del nivel de los ojos, 
nos permiten ver en la oscuridad y sin embargo registran pocas 
acciones inteligibles, pero las imágenes connotan realismo muy 
eficazmente de un modo ahora más habitual en las películas de 
ficción. El privilegio de -y nuestro placer en- nuestros 
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sentidos audiovisuales como acceso al conocimiento al cual el 
documental mismo suscribe es cuestionado, sin embargo, cuando se 
revela que el hombre palestino muerto en la redada -herido de 
bala después de no responder a las advertencias de que se 
detuviera, que oímos en el film- no sólo no era un hombre armado 
sino que, de hecho, también era sordo. Incapaz de escuchar, se 
transformó en una víctima a pesar del procedimiento militar de 
advertencias y a pesar del objetivo declarado del soldado de 
mutilar, no matar.  
La década pasada ha visto cambios significativos en la difusión 
de realidad registrada, es evidente la explosión de formas de 
"filmación verdadera" en los canales de televisión. El docusoap 
surgió como formato de la serie documental de observación de 
Paul Watson y Franc Roddam The Family [La familia] (BBC, 1974), 
basado en An American Family [Una familia americana] (Craig 
Gilbert, 1972, emitido por el Servicio Público de Difusión 
estadounidense [PBS], 1973), cuando Sylvania Waters [Las aguas 
de Sylvania] (BBC, 1992) de Watson se adaptó en el programa 
británico Airport [Aeropuerto] a mediados de los años noventa, 
como televisión de bajo costo.46 Los formatos estadounidenses 
incluyen Ace of Cakes, American Chopper, American Hot Rod, Miami 
Ink, Deadliest Catch, Ice Road Truckersy Truth, Duty, Valour.La 
realidad, es decir, la gente común, forma parte de programas 
como The Oprah Winfrey Show, The Ricki Lake Show y The Jerry 
Springer Show, dado que han participado en programas de 
preguntas y respuestas durante mucho tiempo. Ahora, sin embargo, 
la televisión de realidad -"la programación popular sobre la 
realidad"- se le aparece al documental como su "otro", en lo que 
John Corner ha llamado nuestra "cultura  de televisión post-
documental" en referencia a los híbridos factuales versus las 
formas de entretenimiento que producen "documentales como 
diversión".47 
Las historias extraordinarias de las vidas y aventuras reales de 
la gente fascinan tanto si circulan en revistas como en talk 
 Número 9 - Año 2014 - ISSN 1852 – 4699 p. 173 
shows o reality shows televisivos. Corner hace una valiosa 
distinción en su empleo del término “postdocumental” para 
señalar la reubicación de un conjunto de prácticas, formas y 
funciones que se centran en "un énfasis sobre la narrativa 
microsocial y sus formas de juego alrededor del yo observado y 
del yo-en-performance",48 con el consecuente placer de la 
observación de la brecha entre el ser y el parecer. La "puesta 
en escena del yo" que observamos, es decir, la observación de un 
"verdadero" yo que surge de la performance, que era el objeto 
del cine directo, ahora es embalado en el formato de reality 
show creado por Big Brother [Gran Hermano] (Endemol). Tal 
espectáculo no desvía simplemente nuestra atención, sino que 
involucra al espectador para que considere la posibilidad de 
diferentes modos de ser uno y ser con el otro, implicando formas 
y procesos que comúnmente llamamos “identificación”. Como 
observa Annette Hill en su estudio de los públicos, "Ser un 
espectador de realidad significa encarnar múltiples roles, como 
el de testigo y el de intérprete, y ocupar múltiples espacios, 
entre la realidad y la ficción".49 Estos múltiples roles son 
explorados más profundamente en el capítulo 3. 
Las nuevas mediaciones de los modos de "ver a los otros" y "ver 
las cosas", incluyendo Internet y la interpenetración de lo 
público y lo privado a través de la web, son una 
reconfiguración, o quizás una inversión, de la privatización de 
lo personal y la familia en la transición de la sociedad 
tradicional a la modernidad. El documental siempre ha luchado 
para diferenciarse de lo simplemente factual de las noticias, 
asuntos de actualidad y programas informativos, así como de lo 
factual popular -aun cuando esto eran las "actualidades" del 
cine de los primeros tiempos o el "infotainment"  [info-
entretenimiento]50 de los noticieros del Pathé más tardío y, 
actualmente, de la televisión de realidad. El proyecto de una 
"educación cívica democrática" a la que se refiere Corner puede 
ya no ser un foco del documental, pero su papel como 
investigación periodística y exposición permanece. Al mismo 
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tiempo hubo un resurgimiento en el documental como proyecto de 
interrogación radical, a veces visto en cines o emitido por 
televisión, como Bus 174 (José Padilha, codirector Felipe 
Lacerda, 2002, Brasil), pero más habitualmente puesto en 
circulación en la esfera pública paralela de la web. 
La preocupación por distinguir lo sobrio como la forma de 
realidad "correcta" de la mera diversión sostiene la dicotomía 
que el proyecto documental -como el "drama del umbral"-
introdujo.51 El reciente documental británico de Paul Watson 
Malcolm and Barbara: Love’s Farewell(producido por Granada para 
ITV, emitido en 2007) sin embargo muestra que la importancia de 
la historia triunfa sobre la realidad aun para un cineasta que 
se ha hecho notar por sus ataques en la televisión de 
realidad52. Este importante y desgarrador documental de Watson 
continúa la historia de su película anterior, sobre Malcolm, 
víctima del Mal de Alzheimer, y su esposa, mostrando su 
deterioro y sus últimas horas tras entrar en estado de coma, 
pero no su muerte en cámara, como el film supone y como se 
anuncia en la publicidad previa a su transmisión. Vemos los 
momentos más íntimos de la muerte, aun así es una duración que 
el documental no puede transmitir, atado como está al horario 
del programa. ITV encargó una revisión al estudio de abogados de 
medios de comunicación Olswang, que concluyó que mientras el 
cineasta no había engañado deliberadamente a emisora, "el 
malentendido provino de la ambigüedad en el lenguaje utilizado 
por Paul Watson para describir su filmación y su película, y 
también por la ambigüedad de sus escenas finales".53 En el 
capítulo siguiente me dirijo a esta cuestión de las ficciones 
del documental y el drama de la realidad.  
 
 
1 Este texto que aquí presentamos es la traducción de “Introduction: The 
Spectacle of Actuality and the Desire for Reality”, de la obra de Elizabeth 
Cowie, Recording Reality, Desiring the Real(Minneapolis-London: University of 
Minnesota Press, 2011. Visible Evidence, Volume 24).Agradecemos a la autora y 
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a Michael Renov (director de la colección) la autorización para realizar esta 
publicación (Nota de los Directores). 
2Krupp es el nombre de una de las empresas alemanas más importantes de ese 
país, emblema de la industria pesada durante los siglos XIX y XX.  En 1999 la 
empresa se fusionó con Thyssen AG y formó con dicha empresa el grupo Thyssen 
Krupp AG. [N de la T]. 
3 AEG es la sigla que designa a la Allgemeine Elektricitäts-Gesellschafts 
(Asociación General de Electricidad), una empresa alemana fundada a fines del 
siglo XIX dedicada a la fabricación de electrodomésticos. La empresa se 
disolvió en 1996. [N de la T].  
4Citadopor Hans Richter en The Struggle for the Film, trad. Ben Brewster 
(Aldershot: Scolar Press, 1986), 47. Citado por Walter Benjamin en “A Little 
History of Photography,” en Walter Benjamin: Selected Writings, vol. 2, trad. 
Edmund Jephcott y Kingsley Shorter, ed. Michael W. Jennings, Howard Eiland, y 
Gary Smith (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999), 526. [Trad. 
esp.: “Pequeña historia de la fotografía” en Discursos interrumpidos I. 
Filosofía del arte y de la historia. Buenos Aires: Taurus, 1989. Traducción de 
Jesús Aguirre]. Bertolt Brecht, “Der Dreigroschenprozess, einsoziologisches 
Experiment,” en Gesammelte Werke in 20 Bänden(1930/1931) (Frankfurt del Main: 
Suhrkamp Verlag, 1976), 161.   
5Por ejemplo, en los escritos de Walter Benjamin, Hans Richter, Sergei 
Eisenstein, DzigaVertov, Paul Rotha y, por supuesto, John Grierson. 
6Esto no es lo mismo que desear conocer el verdadero funcionamiento de la 
realidad social, dado que si, como sostiene Slavoj Žižek, “llegamos a ´saber 
demasiado´ como para penetrar en el verdadero funcionamiento de la realidad 
social, esta realidad se disolvería. Esta es probablemente la dimensión 
fundamental de la “ideología”: la ideología no es simplemente “falsa 
conciencia”, una representación ilusoria de la realidad, es más bien esa 
realidad en sí misma la que ya debe considerarse “ideológica”. The Sublime 
Object of Ideology (Londres: Verso, 1989), 22–21. El rol de la ideología es 
considerado en el capítulo 1 de ese volumen.  [Trad. esp.: El sublime objeto 
de la ideología. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. Traducción de Isabel Vericat 
Núñez]. 
7Bill Nichols, Representing Reality (Berkeley: University of California Press, 
1991), 3.Nichols sostiene que “Estos sistemas asumen que tienen un poder 
decisivo; pueden y deben modificar el mundo, pueden efectuar acciones que 
impliquen consecuencias”. Tales discursos se oponen al mundo del hacer-creer; 
en su lugar asumen una relación con la realidad que es directa y transparente. 
El documental, afirma, “a pesar de su parentesco con ellos, nunca ha sido 
aceptado completamente como un igual” (3-4). [trad. esp.: La representación de 
la realidad. Barcelona: Paidós, 1997. Traducción de Josetxo Cerdán y Eduardo 
Iriarte]. 
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8Jean Baudrillard, The Evil Demon of Images, trad.Paul Patton y Paul Foss 
(Sydney: Power Institute of Fine Arts, University of Sydney, 1987), 28.El mal 
y la inmoralidad se invocan no en relación con la moral versus el pecado sino 
en una oposición maniquea entre racional e irracional (“Interview,” 43, 
ibid.).  
9Mary Ann Doane, “Real Time: Instantaneity and the Photographic Imaginary,” en 
Stillness and Time: Photography and the Moving Image, ed. David Green y Joanna 
Lowry (Brighton: Photoworks/Photoforum, 2006), 38. 
10Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics, trad. Gabriel Rockhill 
(Londres: Continuum, 2004), 12. [Trad. esp.: Sobre políticas estéticas. 
Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona – Servei de Publicacions, 2005. 
Traducción de Manuel Arranz]. 
11Gilles Deleuze, Bergsonism, trad. Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam (Nueva 
York: ZoneBooks, 1988), 97. [Trad. esp.: El bergsonismo. Madrid: Cátedra, 
1987. Traducción de Luis Ferrero Carracedo]. 
12Brian Winston, Lies, Damn Lies, and Documentaries (Londres: BFI Publications, 
2001). 
13 Daguerre primero se estableció como un diseñador de teatro, y era famoso por 
el espectáculo realista que retrataba en sus escenarios. Más tarde construyó 
el diorama, en 1822 -una habitación atravesada por un pasillo oscuro en el que 
se proyectaban escenas pintadas sobre un paño transparente que, como 
consecuencia de la manipulación de la luz, parecían cambiar del día a la noche 
o del sol a la tormenta. Firmó una sociedad con Joseph Nicéphore Niépce, un 
imprentero que produjo la primera fotografía permanente (conocida como 
heliografía) en el mismo año que el diorama, pero que murió súbitamente en 
1933. Por el contrario, Talbot relata que llegó al descubrimiento de un medio 
para registrar químicamente la imagen producida por la cámara obscura como 
resultado de su frustración con sus esfuerzos para registrar la imagen con sus 
propias manos. Agradezco a Jon Carritt por señalarme las conexiones entre el 
trabajo de Daguerre en el teatro, sus dioramas y su pintura, y su desarrollo 
del daguerrotipo. 
14 En el contexto del cine, el deseo de  realidad re-presentada ha sido 
descrito del modo más enfático en los textos de André Bazin: "Sólo una lente 
fotográfica puede darnos la clase de imagen del objeto que es capaz de 
satisfacer la profunda necesidad que tiene el hombre de sustituirlo por algo 
más que una mera aproximación, una especie de calcomanía. La imagen 
fotográfica es el objeto en sí mismo, el objeto liberado de las condiciones 
del tiempo y el espacio que lo gobiernan. No importa qué tan borrosa, 
distorsionada o descolorida, no importa qué tan carente de valor documental 
pueda ser la imagen, ella comparte, en virtud del proceso mismo de su 
creación, el ser del modelo del cual es la reproducción; ella es el modelo”. 
What Is Cinema?vol. 1, Ensayos seleccionados y trad. Hugh Gray (Berkeley: 
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University of California Press, 1967), 14. [Trad. esp.: ¿Qué es el cine?. 
Madrid: Ediciones RIALP, 2008. Traducción de José Luis López Muñoz].  
15Jean-Louis Comolli, “Machines of the Visible,” en The Cinematic Apparatus, 
ed. Stephen Heath y Teresa de Lauretis (Nueva York: St. Martin’s Press, 1980), 
123.[Trad. esp.: “Máquinas de lo visible” en: Alejandra Figliola y Gerardo 
Yoel (coordinadores), Bordes y texturas. Reflexiones sobre el número y la 
imagen. Buenos Aires: UNGS –Imago Mundi, 2010. Traducción de Gustavo Zappa].  
16 Como Jonathan Crary ha señalado en su explicación de la aparición de una 
nueva explicación científica de la óptica del ojo y su transformación del 
lugar de la subjetividad, "Tanto si son los signos divinos de Dios de Berkeley 
dispuestos  en un plano diáfano, las sensaciones de Locke 'impresas' en una 
hoja en blanco o la pantalla elástica de Leibniz, el observador del siglo 
XVIII enfrenta un espacio de orden unificado, inmodificado por su propio 
aparato sensorial y fisiológico, sobre el cual el contenido del mundo puede 
ser estudiado y comparado, conocido en términos de una multitud de 
relaciones". Techniques of the Observer (Cambridge: MIT Press, 1993), 55. 
[Trad. esp.: Las técnicas del observador. Murcia: CENDEAC, 2008. Traducción de 
Fernando López García].  
17Comolli, “Machines of the Visible,” 123–24. 
18Bazin, What Is Cinema? 1:15. Era esta escisión lo que Bazin valoró, ya que al 
encontrar la objetividad de la fotografía, la visión humana podría llegar a 
ver de nuevo, ver otra vez, aquello que la convención y las ocupaciones 
cotidianas hacían pasar por alto. Crary, sin embargo, caracteriza esta 
escisión en términos de dos subjetividades opuestas: primero, un vidente 
encarnado que proviene de las "múltiples afirmaciones de la soberanía y la 
autonomía de la visión derivada de este cuerpo recientemente fortalecido como 
resultado de la subjetivización de la visión”, y segundo, “un observador 
disciplinado que surge como consecuencia del nuevo conocimiento de la óptica 
humana, que condujo a las formas de poder que dependieron de la abstracción y 
la formalización de la visión" (Techniques, 150). 
19Mary Ann Doane, “Technology’s Body: Cinematic Vision in Modernity,” 
Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 5, n° 2 (1993): 5. Una 
versión revisada aparece como capítulo 3 en su libro The Emergence of 
Cinematic Time (Cambridge: Harvard University Press, 2002). 
20 Lewis Hine, el pionero de la fotografía social y documental, escribiendo en 
1909, en "Social Photography: Howthe Camera May Help in the Social Uplift ", 
abogó por su rol especial como prueba de la realidad: "Tanto si es una pintura 
como si es una fotografía, el cuadro es un símbolo que lo pone a uno 
inmediatamente en contacto con la realidad... el cuadro continúa contando  una 
historia envasada de la forma más condensada y vital. De hecho, a menudo es 
más eficaz que lo que la realidad habría sido, porque en el cuadro los 
intereses contrarios y no esenciales han sido eliminados. El cuadro es el 
lenguaje  de todas las nacionalidades y todas las edades". Hine concluye: "La 
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fotografía tiene además un realismo propio; tiene una atracción inherente, no 
encontrada en otras formas de ilustración. Por esta razón el sujeto promedio 
cree implícitamente que la fotografía no puede falsificar". Pero también 
observa que "mientras las fotografías no pueden mentir, los mentirosos pueden 
fotografiar". En Actas: National Conference of Charities and Corrections, 
junio de 1909, reimpreso en Classic Essays on Photography, Alan Trachtenberg, 
ed.  (New Heaven: Leete’s Island Books, 1980), 111. 
21 Aquí me refiero a las grandes instalaciones que eran comunes en los centros 
turísticos costeros y sitios espectaculares, en las cuales varias personas a 
la vez podían entrar y ver las imágenes reflejadas de las escenas y las 
personas que estaban afuera. 
22 Estos son los interrogantes que surgen en el discurso del histérico, 
explorado más profundamente en el capítulo 3. 
23 A diferencia de la fotografía, el estereoscopio fue un invento de un 
científico, Sir Charles Wheatstone, desarrollado más adelante por Sir David 
Brewster con el objetivo de democratizar el conocimiento de los fenómenos 
reales y oponerse a la magia ilusoria. El estereógrafo comprende dos dibujos o 
fotografías de una escena con una variación equivalente a la producida por la 
pequeña distancia entre los ojos humanos. Una vez colocados juntos en un visor 
que nuevamente aproxima esta distancia, las dos imágenes son leídas como una, 
dado que las pequeñas diferencias de ángulo en cada imagen proporcionan la 
información a la mente para leer la escena en perspectiva real, y los objetos 
y la gente aparecen en tres dimensiones. Los visores pueden ser grandes cajas 
verticales que contienen una serie de tarjetas que pueden rotar delante de las 
lentes binoculares, o pueden ser visores más pequeños, portátiles, hechos 
según el modelo de los anteojos de ópera. 
24Crary, Techniques, 124. En contraste con el escepticismo de Crary, el 
escritor norteamericano del siglo XIX Oliver Wendell Holmes, inventor del 
visor estereoscópico Holmes, presenta un caso entusiasta para el estereógrafo: 
"El primer efecto al mirar una buena fotografía a través del estereoscopio es 
una sorpresa que ninguna pintura produjo jamás. La mente tantea su camino 
hacia las profundidades mismas del cuadro. Las finas ramas de un árbol en 
primer plano aparecen frente a nosotros como si fueran a arrancarnos los ojos 
de un arañazo. El codo de una figura aparece delante de un modo que casi nos 
pone incómodos. Después hay una cantidad tan espantosa de detalles que tenemos 
el mismo sentido de complejidad infinita que nos da la Naturaleza". En "The 
Stereoscope and the Stereograph", Atlantic Monthly, 1859, reimpreso en Classic 
Essays on Photography, 77. 
25CitadoporCrary, ibid., 24. Herman von Helmholtz, Treatise on Physiological 
Optics, trad. J. P. C. Southall, tercera edición alemana (1909–11) (Nueva 
York: Dover 1924–25, 1962), vol. 3, 303. 
26 Para Crary, fotografía es "una forma que conservó la ilusión referencial más 
que cualquier otra cosa antes ... recreó y perpetuó la noción de que el sujeto 
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'libre' de la cámara obscura todavía era viable" (Techniques, 133). Aun así, 
contrariamente a la afirmación de Crary, el estereógrafo siguió siendo la 
forma primaria en la cual el mundo fotografiado fue difundido y consumido en 
la segunda mitad del siglo XIX, sobre todo después de la introducción de 
métodos de producción masiva, continuando en siglo XX. Reese V. Jenkins 
sostiene que "el estereoscopio y la caja de tarjetas eran una característica 
tan común del hogar americano de la postguerra civil como es hoy el televisor" 
(en Images and Enterprise: Technology and the American PhotographicIndustry 
1939–1925. Baltimore: The Johns Hopkins UniversityPress, 1975, 50). 
27 La fotografía como fetiche es contrastada con el voyeurismo del cine por 
Christian Metz en "Photography and Fetish", Octubre 34 (Otoño 1985): 81-90. 
28 La tangibilidad del estereoscopio, descrito por David Trotter como "la 
visualización de lo tangible", nos involucra kinestésicamente, en una relación 
espacial y en una relación háptica, en una sensación de tocar con los ojos. 
("Stereoscopy: Modernism and the 'Haptic' " Critical Quarterly, 46, n° 4 
[2004]: 38-58). Trotter acentúa que mientras el estereoscopio ofrece 
distanciarse del cuadro viviente, igualmente importante es nuestra absorción 
en su imagen, que nos involucra por su tactilidad (42). 
29Crary, Techniques, 133. 
30 El concepto de desaprobación fue desarrollado por Freud en su análisis del 
fetichismo en "Fetichism", The Standard Edition of the Complete Works of 
Sigmund Freud, vol. 21, ed. y trad. James Strachey (1921; Londres: 
HogarthPress, 1974). Citado de aquí en adelante como SE. [Trad. esp.: Sigmund 
Freud. Obras completas. Tomo XXI: El porvenir de una ilusión, el malestar en 
la cultura y otras obras (1927- 1931).Buenos Aires: Amorrortu editores, 1986]. 
31 También es central para formas populares performativas, tales como el 
carnaval o las procesiones religiosas.  
32Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and the Beautiful, Adam Phillips, ed. (Oxford: Oxford University 
Press, 1990), 122–23. 
33Immanuel Kant, Critique of Judgement, trad. Werner S. Pluhar (Indianapolis: 
Hackett Publishing Company, 1987), párrafo. 25, 106. [Trad. esp.: Crítica del 
juicio. Buenos Aires: Losada, 2005].  
34Hans Richter, The Struggle for the Film, 41. Richter comenzó el borrador de 
este libro en la década del treinta.   
35 El espectáculo, la característica primordial del "modelo de producción 
primitivo" del cine de los primeros tiempos, es no-narrativo y es valorado 
porque se opone a la clausura y la transparencia del "modelo de producción 
institucional". Nöel Burch, “A Primitive Mode of Representation,” en Early 
Cinema: Space–Frame–Narrative, Thomas Elsaesser, ed.(Londres: British Film 
Institute, 1990), 220–27. Burch también introduce aquí la noción de 
"exterioridad primitiva", que acentúa el espectáculo, y el cine de los inicios 
como aquel que enfrenta al espectador como una exterioridad. [Trad. esp. “Un 
 Número 9 - Año 2014 - ISSN 1852 – 4699 p. 180 
                                                                                                                                                                              
modo de representación primitivo” en NöelBurch, El tragaluz del infinito. 
Madrid: Cátedra, 1991].  
36Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the 
Avant-Garde,” en Thomas Elsaesser, Early Cinema: Space–Frame–Narrative, 58. 
[Para una explicación del concepto de “cine de atracciones” en español véase: 
Tom Gunning. “El cine de los primeros tiempos y el archivo: modelos de tiempo 
e historia” en Archivos de la Filmoteca n° 10, Valencia, Diciembre de 1991].  
37 Por consiguiente, Gunning distingue el exhibicionismo del cine de 
atracciones, con su solicitación de la mirada de la audiencia, del voyeurismo 
de la película  narrativa, en la cual el espectador ve una escena de acción 
aparentemente desconocida para los personajes. La oposición entre el giro 
narrativo en el cine y el espectáculo cinematográfico no puede alinearse con 
una división entre el voyeurismo como el placer de la narración y algún placer 
no-voyeurístico, no-narrativo. Tampoco el fetichismo o el exhibicionismo 
pueden realizar este papel. He desarrollado esto más profundamente en 
Representing the Woman (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997). 
38 El término "actualidades" -derivado del término francés- ahora se utiliza 
para referirse a estas tempranas formas de no ficción.   
39 Visto, por ejemplo, en Prigionieridella guerra [Prisioneros de guerra] 
(Italia, Yuervant Gianikin y Angela Ricci Luchi, 1995), hecho con el Museo 
Storico di Trento y el Museo della Guerra di Rovereto y Commune di Rovereto 
utilizando metraje ruso y austrohúngaro de la Primera Guerra Mundial.  
40 Las actualidades y el cine documental, en tanto "atracciones," no son 
necesariamente exhibicionistas. 
41La escopofilia y la epistemofilia son, para Freud, componentes del instinto 
humano, es decir, la fuerza que empuja al sujeto en relación con los objetos 
de deseo. El deseo de ver puede ser activo - voyeurismo- o, como señala Freud, 
puede ser pasivo en el deseo de ser visto -exhibicionismo. “The Development of 
Libido and the Sexual Organizations” (1917), SE 16:327. [Trad. esp.: 
“Conferencia XXI. Desarrollo libidinal y organizaciones sexuales” en Sigmund 
Freud. Obras completas. Tomo XVI. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1986 ]. El 
deseo pasivo se satisface en el cine por la identificación con lo visto en lo 
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